外婆的遗物里,有一种四方形的币

外婆的遗物里,有一种四方形的币

整理外婆留下的旧物时,我在樟木箱最底层的蓝布帕里,摸到了三枚凉冰冰的铜片,整整齐齐四方形,比一元硬币大一圈,拿出来擦去浮灰,模模糊糊的铅字慢慢显出来,我才想起外婆生前常常念起的,就是这种特别的四方形的币。

它不是古人说的外圆内方的铜钱,是七十多年前浙东抗日根据地发行的抗币,当年敌后根据地被敌人封锁,物资匮乏,连铸币的像样设备都没有,做圆形模具费料又费工,铸币的工人干脆就把币做成了整整齐齐的四方形,省料又好刻模,于是就有了这种独一份的方形流通币。

外婆说,她小时候跟着当粮秣员的父亲在根据地生活,那时候国民党的法币贬得离谱,一麻袋钱换不来半袋米,只有这种方方正正的抗币,是老百姓攥在手里都踏实的硬通货:一枚壹角的方形抗币,能换半斤杂粮;一枚壹圆的,能扯半尺土布换一块麦芽糖,从来不贬值,是咱们自己人印的钱,信得过,外公(外婆的父亲)每天经手成百上千的抗币,临走前特意留了三枚不同面额的,说“你看这币,方方正正,咱们做人也得这样,不坑害自己人,不弯腰对敌人”,这话外婆记了一辈子,这三枚币也藏了一辈子。

这么多年过去,币的边角已经被摩挲得发暖,原本锋利的轮廓磨出了细细的包浆,正面“浙东抗币”四个字,四角的面额数字还清晰得很,连刻出来的字都是横平竖直,像极了那个年代根据地军民挺直的腰杆,后来我查资料才知道,当年不止浙东,不少敌后根据地都出过这种方形的币,硝烟里缺衣少料,却挡不住中国人自己建政权、过好日子的决心,索性把钱做成方的——行得端坐得正,什么难关都能闯过去。

现在我们用的钱币,要么是圆润的硬币,要么是方正的纸币,很少有人知道,曾经有一种四方形的硬币,在被封锁的土地上静静流通过,它带着手工敲凿的粗糙,没有批量生产的规整,却藏着最端正的初心。

我把这三枚四方形的币摆在书房的架子上,每次抬头看见都要摸一摸,它不是什么价值连城的收藏品,却是刻在岁月里的活记号:它告诉后来的人,曾经有一种四方形的币,方的是轮廓,正的是人心,它藏着一代人在泥泞里拼出新世界的决心,也托着我们今天圆圆满满的安稳生活。

关键词:遗物方形币